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Capitolul 1

Decembrie 1822
Londra

Jecénd pe langa o pravdlie de stofe, Richard Brockwell isi
admira cu incantare chipul in ferestrele magazinului. Se simtea
tare chipes. Induntru, ziri o tAndré frumusica care ii fusese pre-
zentatd la un bal, parca. Flirtase cu el si dansaserd o data, dar
nu o mai invitase la un al doilea dans, nici nu o vizitase ulte-
rior. Nici acum nu se opri sa o salute. Era prea tandrad si prea ...
buna de maritat.

Isi vizu de drum. O femeie varstnici, posaci stitea langa
capela mica din colt. Dorind sa scape de ea, traversa drumul pie-
truit. Prea tarziu. Vocea ei il inhdtd precum o pisica ce-si inhata
puiul hoinar.

— Domnule! Vreti sa faceti o donatie pentru mareata noastra
cauza caritabild? Evitand o trasura in mers, ea traversa drumul
cu pasi mari si 1i taie calea.

Richard se intoarse si 1i afisa un zambet. Educatia, chiar daca
nu fusese impecabila, il invatase sd mimeze politetea cu usurinta.

Ajungand langa el, femeia 1si continua pledoaria:

— Sunt domnisoara Arbuthnot, directoarea Casei de Orfani
Sfantul Gheorghe. Salvam orfani de la a deveni niste pungasi si
ii iInvatdm sa tipareascd, sa lege carti si sd toarca pentru a avea
sansa unui trai onest, spuse ea intinzandu-i un cos. Institutia
noastra traieste din contributii voluntare.
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Voluntare sau constrinse?, se intreba Richard, dar 1i raspunse
cu caldura:

— Stimata domnisoara, abia astept sd ma abordati, fie dum-
neata, fie unul dintre tovardsii dumitale aproape de fiecare data
cand trec pe aici. Energia ... dumitale e impresionanta. Sunteti
mai ceva decat un sportiv intr-un pentatlon grec.

Ea ingusta ochii, dar el continua zambindu-i cuceritor.

— Va laud spiritul filantropic, ca sa fiu sincer. La fel ca dum-
neata, donez cat pot unei cauze caritabile la alegere. Cafeneaua si
librdria mea preferata mi-au castigat inima. Si buzunarul.

Inclinandu-se adanc, se intoarse si isi vizu de drum, lisand-o
cu gura cascata, foarte multumit de el insusi.

Richard era, stia prea bine, destul de egoist. Omul nu-si poate
schimba firea, adancul inimii, nu-i asa? El era convins cd nu.

Ajungand la cafenea, isi inclina palaria in fata cersetorului de
la intrare si intra in localul mult iubit, unde aromele de cafea,
tabac de pip4d, cerneala de ziar si carti se inghesuiau sa 1l intam-
pine. Vazandu-si editorul aplecat deasupra unui ziar, la masa lor
obisnuita, Richard se duse spre el.

— Murray. Ma bucur sa te vad, batrane.

David Murray isi saltd capul brunet si carliontat si se ridica de
pe scaun ca sd dea mana cu Richard.

— Ce mai faci, Brockwell?

— Conform presei, sunt un depravat chipes, hotarat sa seduca
toate vaduvele din Mayfair.

Zambi afectat de exagerare si se aseza. Candva, pesemne, isi
meritase reputatia de neobrdzat, dar nu mai era cazul.

— Esti mai bine decat mine, mormai Murray. Conform publi-
catiei din dimineata asta, sunt pe cale sa fiu dat in judecatd pen-
tru calomnie si la un pas de faliment.

Richard ii zambi strengareste prietenului sau, care era doar cu
doi ani mai mare decat el.

— Eibine, fiecare isi poarta crucea. Poate asta iti va fi de folos.

Scoase cateva foi de hartie din mapa de piele.
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Un Craciun de neuitat

— Uite articolul pe care l-ai cerut. Pe urmdtorul va trebui sa
ti-1 trimit prin postd, din Wiltshire.

Sprancenele-i dese se itira pe deasupra ramei ochelarilor, tra-
dandu-i mirarea.

— Credeam ca ramai 1n oras si ca lucrezi de Craciun.

— Asa voiam, dar mama insistda sd ma duc acasa anul asta.
Mi-e groaza, dar nu o pot refuza.

— Crdaciunul inconjurat de cei dragi? il intreba Murray sec.
Cumplit!

Editorul lui nu avea familie, Richard stia prea bine. i veni o
idee. Poate cd prezenta unui oaspete neasteptat i-ar fi de folos.

— Ce-ar fi sd vii cu mine? Dacd nu te deranjeaza sa-ti petreci
Craciunul la tara.

— Cand e plecarea?

— Pe 19.

Barbatul sovaia.

— Du-te, dar ma bazez pe tine ca imi vei trimite o satira
picanta pana pe zece ale lunii, ca de obicei. Sau crezi ca linistea
Craciunului rustic iti va incetosa creierul si te va inmuia de tot?

— In niciun caz. Dar poate e mai bine s3 vii cu mine si sa te
asiguri ca nu imi pierd mintile.

Nu ii spuse prietenului sdu ca lucra la al doilea roman in
acelasi timp. Primul fusese deja respins de doi editori. De fapt,
Thomas Cadell, de la eminenta editurd londoneza Cadell &
Davies, i-l1 trimisese numaidecat inapoi cu un tdios Refuzat.
Richard incd astepta raspunsul de la a treia si a patra editura.
Din pdcate, Murray nu publica cdrti, prefera revistele.

— Oare alor tdi le pica bine un musafir? il intreba Murray.

— Desigur. Ei au mereu oaspeti de Craciun.

— Pot sa ma gandesc o zi, doua?

— Bineinteles. Da-mi de stire cand te hotarasti.

Nici Richard nu petrecea prea mult timp la Conacul Brockwell,
preferand sa stea in Londra, in casa familiei, departe de schemele
de Insuratoare ale mamei sale si de vina care-1 coplesea de fiecare
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datd cand o dezamagea. In toate privintele, el era stipanul fru-
moasei lor resedinte din Londra, cu personalul ei mic si eficient.

Lasase cu bucurie responsabilitatile mosiei lor de la tara pe
umerii fratelui sdu mai mare, obedientul Sir Timothy. Si de ce nu?
La urma urmei, Timothy era mostenitorul, nu el.

Richard nu isi dorea deloc sa mearga in rusticul Wiltshire, nici sa
participe la slujbe religioase si la petreceri, sa salute politicos oameni
pe care abia si-i mai amintea si sa asculte suspinele indurerate ale
mamei lui. Vaduva Lady Brockwell fusese mereu sobra si retinuta.
Acum ca Timothy si frumoasa lui sotie aveau primul lor copil,
poate cd se va mai Insenina si ea si 1l va mai slabi cu insuratoarea.

Insi Richard era nerdbditor s petreacd timp cu sora lui mai
micg, Justina. Ii ficuse o mare placere s& o gézduiasca la Londra
pentru o vreme. In ochii Justinei, el nu avea niciun cusur. Se
imbatase de adorarea ei tinereasca si pofta cu care radea la glu-
mele lui. Avand-o sub protectoratul sau 1i alimentase mai multe
conturi londoneze, ceea ce nu il deranjase deloc. Din pacate, banii
se epuizasera de mult.

Din fericire, mama lui ceda mereu usor cand venea vorba de
finante si le scria bancherilor sa 1i dea bani ori de cate ori cerea.

Pana acum.

[i trimisese un mesaj, spunandu-i c& nu ii va mai scrie niciun
cec, dacd nu binevoia sa mearga acasa de Crdciun.

(74

In seara aceasta, Richard se asezi si ia cina: friptura de vita si
cartofi. Se uita cu nemultumire la paharul lui cu vin, pe jumatate
gol, apoi ridica privirea spre Pickering.

— E ultimul, domnule, 1i raspunse valetul varstnic, care 1i si
servea masa. Si nu mai avem bani.

Richard ofta si se uitd pe fereastra.

Se intunecase si se apropia o furtund, in ton cu starea lui.
Ploaia lovea in usile frantuzesti, in timp ce crengile unui tufis,
impinse de vant, 1i biciuiau geamurile.
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Un Craciun de neuitat

Un fulger 1i dezvalui o pereche de ochi dincolo de fereastra.
Curios, Richard se ridica si se uita mai bine. Un caine murdar si
latos statea in fata usii. Vazandu-l pe Richard, sarmana creaturd
se ridicd pe picioarele din spate si isi puse labele pe usa. Cu ochi
mari si rugatori, privea cu jind la incdperea primitoare si la focul
cald sau, poate, la friptura lui de vita.

Un alt fulger brazda cerul. in lumina lui, Richard se vizu
copil, stand singur la fereastra unei casute si holbandu-se la ima-
ginea aceea linistita: un strdin care se uita induntru si isi dorea sd
aiba si el un loc. Sa fie iubit si acceptat.

— Ignorati-1, domnule, si va pleca, spuse Pickering cu raceala.

Richard se ridica si se duse la usa.

— Macar sa-i dam ceva de mancare.

Batranul scutura din cap.

— Eu nu ies pe vremea asta. In plus, daci hranim un caine
vagabond, nu mai scapam de el.

Richard stia asta prea bine. Dar rareori i se intampla sa simta
mila. Descuie usa si o deschise, apoi ademeni cainele speriat ina-
untru, vorbindu-i bland si intinzandu-i o bucata de friptura.

Pickering scuturd din cap.

— Doamna Tompkins nu va fi incantata. Se chinuie sa se
descurce cu camara si asa goala.

Stia ca Pickering avea dreptate, dar tot lasd cainele in casa.

(32%

O saptamana mai tarziu, Richard se pregatea sa plece in cum-
plita calatorie catre Ivy Hill. Macar Craciunul la tara era mai fes-
tiv decat cel de la oras, se consola el, cu mese copioase si acces
la crama de la Conacul Brockwell. Intentiona sa stea doar cateva
sdptamani, dar avea sa profite din plin.

Ins3 odata incheiate sarbatorile, dupé cina de Boboteazs, avea si
se Intoarca cu trasura la Londra si la viata lui nestingherita de burlac.

Se privi in oglind4, iar apoi puse o haina in jurul cainelui sau.
Valetul lui ursuz refuzase sa faca asta.
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— Imi ajunge ci trebuie s& imbrac un tanar dandy, 9i replica
Pickering. Sa fac asta si pentru potaia asta e sub demnitatea mea.

— Prea bine, morocanos batran. O fac singur.

Si se apleca sa incheie nasturii hainei cainelui si sd 1i lege o
lavaliera minusculd la gat, confectionate fara tragere de inima de
croitorul lui.

Lui Richard deja ii pldcea cainele mai mult decat il placea pe
Pickering. De fapt, mai mult decat orice alta fiinta umana.

Desi rasa cainelui era dubioasa, 1i amintea lui Richard de teri-
erii din Guy Mannering. In roman, un fermier scotian pe nume
Dandie Dinmont avea sase terieri, Piper si Mustar, la fel de duri
si prietenosi ca el. Richard se gandise sd 1i spuna jivinei Scotty,
dar era un nume prea vadit. in schimb, 1i spusese Wally, in cin-
stea lui Sir Walter Scott. Lumea publicatiilor credea ca el era auto-
rul romanului, desi fusese tiparit cu mesajul ,scris de autorul
lui Waverley”. Guy Mannering se vanduse in primele 24 de ore.
O, de ar avea macar putin din succesul acestui autor!

Dar acum il avea pe Wally. Cainele isi castigase deja traiul.
La Inceput, curatase pivnita de soareci si asa 1i castigase inima
bucitaresei. In al doilea rand, intolit in haine miniaturale, dupa
acelasi croi si din aceeasi stofa ca ale lui Richard, caninul elegant
starnea admiratia tuturor oriunde mergeau.

Azi, Richard, Pickering si Wally se pregateau sa plece la
Wiltshire. Murray se hotdrase sd-i insoteasca si se intelesesera sa
se intalneasca la diligenta.

Wally ardta cuceritor in haina lui verde, blana pufoasa, de
culoarea ghimbirului, proaspat spdlata pentru cdldtorie. Menajera
se udase din crestet pand-n talpi cand ii facuse baie catelului.
Richard se gandise sa 1i mai dea o coroana pentru deranj, dar si
asa mai avea doar cateva monede.

De vreme ce Wally era destul de mic sd stea in poala lui,
Richard nici nu fusese nevoit sa 1i cumpere bilet in diligenta.
Domnul Murray si-1 cumparase singur. Si, spre surprinderea lui
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Richard, batranul valet isi cumpdrase un bilet pe locurile din dili-
genta, In loc sa isi ia unul mai ieftin, deasupra.

— Leafa e saracdcioasa, intr-adevdr, dar ex nu sunt, i spuse
Pickering, cu nasul pe sus. Spre deosebire de dumneata, stdpane
Richard, eu nu cheltui gologanii primiti cat incd sunt calzi din
mana datatorului.

— Bravo tie!

Pickering fusese valetul tatdlui lui Richard. Dupa moartea lui
Sir Justin, venise cu el la Londra. Pesemne ca era singurul dispus
sa il slujeasca pentru plata necorespunzatoare pe care o permitea
bugetul limitat al lui Richard. ,Sa il slujeasca” era o exagerare.
Macar Pickering avea cazare si masa asigurate, chiar daca plata
era de nimic. Probabil cd statea din devotament pentru fostul sdu
stapan, pe care il divinizase. Richard scrasnea din dinti numai
gandindu-se la asta. Sfantul Sir Justin. Ce gluma! Stia el mai bine.

Gustand prea putin comentariile usturdtoare ale batranului si
stiind ca mama lui 1i va pune la dispozitie un lacheu, Richard nu
il rugase pe Pickering sa 1i insoteascd la Conacul Brockwell. Dar
batranul enervant se invitase singur.

— Nu am mai fost acasd de Craciun de ani de zile, zisese el.
De data asta, nu mai ratez sansa. Cine stie cand le mai calcd pra-
gul stdpanul meu nerecunoscdtor?

Richard zambise la comentariul derizoriu, dar trecuse peste
el. Din purd curiozitate, il intrebase:

— Inca mai crezi ca Ivy Hill e casa dumitale, Pickering? Esti
cu mine la Londra de aproape zece ani.

— Nu Imi mai aduceti aminte, 1i spusese sec barbatul. Dupa
cum se stie, acolo am crescut si Incd mai am doud nepoate. Da,
pentru mine, va fi mereu casa mea.

Richard scuturase din cap.

— Pentru mine, Londra e acasa.

Fusese putin surprins si de bucuria doamnei Tompkins cand
o Instiintase de calatoria pe care urma sa o faca. Bucdtareasa si
menajera lui insistase sd le dea putinilor lor servitori liber de
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Craciun, ca sa stea cu familiile lor. Fusese de acord, fara tragere
de inima.

Daca nu le-ar fi dat liber, l-ar fi lasat pe Wally in oras, in grija
menajerei sau a lui Billy, baiatul bun la toate. In schimb, era
nevoit s ia cainele cu el la Conacul Brockwell. In fine. Tovarasia
lui Wally merita micul inconvenient de a-1 plimba ori de cate ori
opreau sd schimbe caii. in plus, mopsul rasfdtat al mamei sale va
avea parte de o surpriza.

Cand diligenta ajunse la hanul londonez, isi ocupara locurile.
In timp ce asteptau ca bagajele s fie incarcate si ca vizitiul s&
faca ultimele pregatiri, Richard se uita pe fereastra si vdzu un
tata varstnic care isi imbratisa emotionat de despartire fiul adult.

Langa el, Murray murmura:

— Oare cum o fi?

N-am idee, se gandi Richard. In schimb, zise in gluma:

— Familiile exista ca sa te faca de ras. Bucura-te ca tu esti pe
cont propriu.

Murray il privi cu coada ochiului.

— Nu ma pacalesti.

Richard ramase surprins.

— Nu? Atunci ar fi bine sa mai exersez.

Diligenta era plind ochi de calatori, pachete, gaste, iar pe locu-
rile de sus erau cocotati multi scolari imbracati in haine albastre,
care se duceau acasa de sdrbatori. O femeie varstnica ocupase
ultimul loc din interior si isi pusese un cos in poala. Pickering isi
scoase paldria In fata ei, iar Wally 1i adulmeca cu mult interes cosul.

In curand, diligenta incepu si huruie pe strazile pietruite,
lisand orasul in urma. In timp ce trdsura batea drumul liber,
Richard deschise mapa de piele si, cu ajutorul unui creion, incepu
sd revizuiasca un capitol din al doilea roman. Dar, curand, pleoa-
pele ii cazura peste gene. Se uita somnoros la peisajul rustic pe
langa care treceau, gata-gata sa adoarma, cand un trup cazu prin
fata ferestrei sale. Un pasager de sus se prabusi la pamant. Wally
incepu sd latre alarmat.
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Un Craciun de neuitat

Inainte s& apuce sa facd ceva, domnul Murray apuca bastonul
lui Richard si batu in tavan.

— Opriti trasura!

— Ai grija, e din fildes, 1l mustra bland Richard.

Vizitiul opri caii, iar Murray sari peste picioarele femeii si ale
lui Richard ca sa 1i vind victimei in ajutor. Se intoarse cu un baiat
de 12 ani care se alesese cu un cucui in cap, dar care, in rest, parea
sd fie teafar si nevdatamat.

Murray 1l ajuta sa urce.

— Poftim, stai in locul meu si odihneste-te. Md duc eu sus.

— Mul... Multumesc, domnule, murmura bdiatul, care parea
putin cam ametit.

Richard admira in secret gestul prietenului sau ... si paltonul
din flanel. El nu i-ar da in veci locul sdu unui strin. in niciun caz,
pe o vreme atat de rece si ploioasa. Ascunzandu-se dupa cainele
care tremura, se scuza:

— Wally al meu ar raci.

— Sigur! Pickering dadu ochii pe spate.

Femeia 1i vorbi cald baiatului si 1i dddu un mar si niste branza
din cos. Richard era impresionat si de gestul ei generos. Ar fi dat
si el din proviziile lui, dar nici baiatul, nici Wally nu ar fi apreciat
oferta de a impdrti mancarea cainelui, adica tot ce avea.

Se uiti la tanarul ranit care stitea in fata lui. Isi didu seama
cd nu era un bdiat in uniforma albastra, ci un pusti imbrdcat in
haina si pantaloni negri, patati de iarba si de namol de la cadere,
si cu o caciula de lana pleostita pe cap.

Din pura plictiseala, Richard deschise discutia.

— Calatoresti singur?

Pustiul 1i aruncd o privire nelinistita, atat de precauta si de
experimentata pentru un copil atat de fraged.

Richard schimba tactica, indreptandu-si atentia spre caine.

— Eu si Wally mergem acasa de Craciun. Tu?

Baiatul scuturd din cap.

— Nu? Esti mai intelept decat mine.
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Wally se incorda in bratele lui Richard, inclinandu-se nerab-
dator spre baiat.

— Vrea sa mearga la tine sa te salute. Te deranjeaza?

— Nu, domnule. Imi plac cainii.

Richard 1i dadu drumul. Wally sari in poala baiatului si 1i
linse obrazul. Pacat ca nu 1i linse si nasul care-i curgea, daca tot
avea ocazia. Uitandu-se cu mare regret la batista sa imaculata,
Richard i-o dadu baiatului aratand inspre nasul lui.

Baiatul se sterse bucuros si i-o dadu inapoi.

Richard scutura din mana.

— Poti sa o pastrezi. Un cadou anticipat de Crdciun.

O zise in gluma, dar bdiatul se lumina.

— Multumesc, domnule!

— Cum te cheama? il intreba Richard.

— Jamie Fleming.

— Siunde te duci?

Baiatul ii spuse cd se ducea ucenic la o tipografie din Wiltshire,
un angajament pe sapte ani.

Richard ridica barbia.

— Asadar, vei fi ucenicul diavolului?

— Da, domnule. Asa mi s-a spus.

— Nu te teme. Si mie mi se spune asa uneori. Te vei obisnui.
Unde e tipografia asta?

— In Wishford, langa Salisbury.

— A, o stiu. Foarte aproape de casa familiei mele.

Fata tanarului se lumina de speranta.

— Poate cid o sa va mai vad, atunci.

Richard sovdi.

— Tot ce se poate. Ei bine, ai grijd s nu mai cazi din trasuri.
Iti doresc mult succes pe viitor.

Licdrirea de adineauri se stinse din ochii baiatului.

* In engleza, printer’s devil inseamna ,ucenic intr-o tipografie”, dar in
traducere literald e ,ucenicul diavolului” (n.tr.).
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